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Seine Stimme klang ſpöttiſch und verletzte das junge 
Mädchen, das nicht ſeine Abſicht in vollem Umfange erriet. 

„Sie irren, Sie irren ſich ganz gewaltig. Miſter Miller 
wäre der letzte ...“ Sie ſtockte plötzlich. Sie lauſchte dem 
Klang ihrer eigenen Worte. Miſter Miller wäre der 
letzte ... Sie hörte plötzlich feine Stimme, weich, zärtlich. 
Er hatte fie getröſtet, hatte ihr Medizin gebracht, war auf⸗ 
geſtanden, zu ihr gekommen ...! Miſter Miller wäre der 
letzte .. . Warum ſtieß ſie dieſer Mann ab — warum zog 
er ſie an? Wie ein Magnet ein kleines Stückchen Eiſen 
unerbittlich anzieht? 

Lombard griff ſofort ein. „Das beruhigt mich un⸗ 
geheuer“ rief er. „Kommen Sie, tanzen wir dieſen Tango. 
Ich würde es nicht überleben, wenn Ihr Herzchen ſchon 
einem anderen gehörte. Alſo abgemacht, Edith. Direkt 
nach unſerer Landung kündigen Sie, und ich werde mich 
ſofort nach einer paſſenden Behauſung für Sie umſehen.“ 

„Ich möchte es mir doch noch einmal überlegen“, ſagte 
Edith und ließ ſich von Lombard auf das Parkett führen. 

2 > 


Es mochte gegen drei Uhr morgens fein, als Lombard 
Edith an ihre Kabinentür brachte. 

„Darf ich noch eine Zigarette bei Ihnen rauchen?“ 
fragte er und ſah ſie mit bittendem Blick an. 

Edith ſchüttelte den Kopf. „Ich bin müde“, flüſterte fie, 
„wirklich, ich bin ſchrecklich müde. Haben Sie vielen Dank 
für den hübſchen Abend.“ 

Sie legte die Hand auf die Türklinke, aber Lombard 
hielt ſie noch einmal zurück. „Überlegen Sie es ſich gut“, 
ſagte er, „ſchließlich, warum ſollten Ste auf Miſter Miller 
Rückſicht zu nehmen brauchen?“ 

Er zog ihre linke Hand an die Lippen und drückte 
einen langen Kuß auf die ſchmalen zitternden Finger. 

Plötzlich ertönte aus der anderen Kabine ein Geräuſch. 

„Scht“, flüſterte Edith. „Ich habe doch geſagt, wir 
wollen leiſe ſein. Jetzt haben wir ihn aufgeweckt.“ 

Aber Lombard lächelte nur und zuckte leichtſinnig die 
Schultern. 

„Alſo gute Nacht!“ ſagte er er noch einmal, bevor er 
ſich zurückzog. 

Es tut mir leid, dachte ſie, als ſie in ihrer Kajüte das 
Licht andrehte, es tut mir leid, Miller geſtört zu haben. 
Sie wäre höchſt erſtaunt, ja betroffen geweſen, wenn ſie 
jetzt ihren Chef geſehen hätte. Miller hakte ſich beim erſten 
Laut von Lombaroͤs Stimme aufgerichtet. Er glaubte zu 
träumen, unter Halluzinationen zu leiden. Irrte er ſich 
oder war es tatſächlich die ihm fo unvergeßliche Stimme 
Lombards, die er vor ſeiner Türe hörte? Es konnte nicht 


ſein! Einen ſo irrſinnigen Zufall konnte es einfach nicht 
geben! Er fühlte erſchrocken, daß er an allen Gliedern 
flog und daß ſein Atem ſtoßweiſe kam und ging und in 
einigen Augenblicken ganz ausſetzte. Und bevor er ſich 
faſſen konnte, hörte er die ſich entfernenden Schritte des 
Mannes, deſſen Stimme Lombards Stimme zu ſein ſchien. 
Für einen Augenblick fühlte er ſich verſucht, die Türe zu 
Ediths Kajüte aufzureißen, ſie zur Rede zu ſtellen, ſie zu 
fragen, wer der Mann war, der ihr bis eben Geſellſchaft 
geleiſtet hatte. Schon war er im Begriff, an ihre Tür zu 
klopfen, als er hörte, wie ſie neuerdings ihre Kabine 
verließ. ö 

Wieder war es ſein Impuls, ihr nachzulaufen, ſie auf⸗ 
zuhalten, fie zu einer Antwort zu zwingen, aber er be⸗ 
herrſchte ſich. Er rannte durch den kleinen Raum ſeiner 
Kabine ruhelos auf und ab, die zu Fäuſten geballten 
Hände in den Taſchen ſeines Anzugs verborgen. Er fühlte 
den ſchnellen, ſchmerzhaften Schlag ſeines Herzens und 
wie das Blut in ſeinem Kopfe toſte. Als er zufällig an 
dem Spiegel vorbeiſchritt und ſein Geſicht ſah, erſchrak er 
über ſich ſelber. Ich bin nicht bei Sinnen, dachte er. Mein 
Gott! . . . Er riß einen Mantel aus dem Schrank und 
lief wie gejagt durch die langen ſchmalen Flure und die 
Treppen hinauf. Aus einigen Kabinen drang Gelächter, 
ein Ehepaar ſchien ſich zu zanken. Er hörte, wie die Frau 
ihren Mann beſchuldigte, mit einer ſchwarzhaarigen Dame 
geflirtet und ſie vernachläſſigt zu haben. Aber die Gänge 
waren leer und ungeſehen gelangte er an Deck. Das Meer 
lag ruhig, eine große zartgraue Fläche; die Sterne ver- 
blaßten und ein kleiner Mond leuchtete ſchwach. Die kühle 
Luft tat ihm gut. Er atmete tief. Mit weit ausholenden 
langen Schritten ging er um das Schwimmbaſſin herum, 
das um dieſe Jahreszeit noch mit Holzplanken bedeckt war, 
an dem Zwinger entlang, in dem ſich die Hunde der Neifen- 
den befanden. Aus dem Raum neben dem großen erſten 
Schornſtein roch es nach Ol. Er kehrte auf die andere Seite 
der „Sherry Netherland“ zurück, dort wo die etwas harten 
unbequemen Bänke ſtanden, und erkannte in dem ſchwachen 
blaſſen Licht des Mondes eine dunkle kleine Geſtalt, die in 
ihren Mantel gewickelt auf einer der Bänke ſaß. Unwill⸗ 
kürlich trat er einen Schritt zurück, im Schatten des 
Vordaches Schutz ſuchend, dann ſah er, daß der Menſch ein 
Mädchen war, und erkannte Edith. Als ſie die heran⸗ 
kommenden Schritte hörte, hatte Edith den Kopf erhoben. 
Jetzt ſah ſie geradewegs und etwas angeſtrengt in ſeine 
Richtung. . 

„Oh, Sie ſind es, Miſter Miller?“ ſagte ſie. 

„Was tun Sie hier?“ gab er ſchroff zurück, „jetzt um 
dieſe Zeit? Es muß gleich vier Uhr ſein. Sie ſollten 
längſt ſchlafen.“ 

Es klang tadelnd und grob und Edith zuckte unmerklich 
zuſammen. 

„Ich wollte nur ein bißchen friſche Luft ſchöpfen“, ge⸗ 
ſtand ſte. „Ich kann nicht viel Alkohol vertragen und.. 

„Dann ſollten Sie nicht trinken.“ 

„Und ich wollte mir etwas überlegen“, fuhr Edith fort 
und ſah ihn jetzt aufmerkſam und lange an. Ihre Augen 


ſchimmerten. Kleine blaue Bergfeen. „Die Kabine erſchien 
mir plötzlich ſo klein und ſo heiß“, ſetzte ſie entſchuldigend 
hinzu. 

Warum zerbreche ich mir eigentlich den Kopf, dachte 
Edith, als Miller ſchwieg und ſie, wie es ſchien, böſe und 
tadelnd betrachtete. Warum nehme ich Lombards Angebot 
nicht an? Warum überlege ich eigentlich noch? 

„Miſter Miller“, ſagte ſie plötzlich, „warum haben Sie 
mich eigentlich engagiert? Gerade mich, wo ich Ihnen doch 
geſagt habe, daß ich keine geſchulte Sekretärin bin und. 
und ... Sie haben mich bis jetzt noch nicht ein einziges 
Mal in Anſpruch genommen? Das alles erſcheint mir 
ſonderbar. Ich glaube, Sie brauchen mich im Grunde gar 
nicht, ich meine, es gibt in Amerika ſicher ſehr viel fähigere 
Mädchen als mich und Sie hätten nicht die teure Reiſe zu 
bezahlen brauchen, wenn Sie mich in der Zwiſchenzeit gar 
nicht benötigen.“ 

„Das iſt meine Sache“, ſagte Miller, „ich würde Ihnen 
raten, ſich nicht höchſt unnötigerweiſe den Kopf zu zer⸗ 
brechen.“ \ 

Das war eine deutliche Ablehnung aller ihrer Fragen, 
aber Edith, die plötzlich ihre Scheu verloren hatte und 
mutig geworden war, ließ ſich nicht einſchüchtern. Sie er⸗ 
innerte ſich ſehr genau, daß er es ihr im Hotel Imperial 
faſt zu einer Bedingung gemacht hatte, keine Fragen zu 
ſtellen, ſondern alles als gegeben hinzunehmen. Wenn er 
mich entläßt, dachte ſie, wenn er mir ſagt, daß ihm mein 
Benehmen nicht paßt, nun, dann iſt es Schickſal ... und ich 
werde Lombards Angebot annehmen. 

„Sicher“, ſagte ſie, „ich beſtreite es auch gar nicht. Nur, 
es würde mich intereſſieren zu erfahren, wie ſich mein zu⸗ 
künftiges Leben abſpielen wird. Wenn Sie beabſichtigen, 
mich nicht als Sekretärin zu verwenden, als was könnte ich 
dann meine Stellung bei Ihnen bezeichnen?“ 

Miller antwortete diesmal nicht, aber er kam mit 
einem einzigen Schritt heran, ſtand für einen Augenblick 
gerade und hoch aufgerichtet vor ihr und ſetzte ſich dann 
neben ſie. 

Edith wartete noch immer auf eine Antwort, aber er 
zündete ſtch, als wäre das Mädchen nicht vorhanden, eine 
kurze dicke Pfeife an und ſtieß den Rauch in kleinen grau⸗ 
blauen Wolken aus Naſe und Mund. 

. . ich hätte dieſe Stellung nie angenommen, 
wenn ich mich nicht in einer großen Notlage befunden 
hätte“, flüſterte Edith neben ihm. „Und das wußten Sie 
auch, denn Sie haben mir Geld gegeben. Sie ſahen es mir 
an, daß es mir ſchlecht ging.“ 

Er lachte plötzlich. „Das war keine große Kunſt.“ 

Er ſah den flehenden Blick ihrer Augen und fühlte 
plötzlich, daß dieſes Mädchen ihn nicht aus Neugier mit 
Fragen beſtürmte, ſondern daß hinter ihren Worten der 
ernſthafte Verſuch ſtand, Klarheit zu ſchaffen. 

„Ich habe nie an Märchen geglaubt“, fuhr Edith fort 
und überlegte ſich, ob es ſtatthaft ſei, in Gegenwart ihres 
Chefs zu rauchen, aber ſie fühlte allzu deutlich ſeine be⸗ 
unruhigende Gegenwart, um auf die Zigarette verzichten 
zu können. Sie mühte ſich jedoch vergeblich, die kleine 
Flamme des Streichholzes verlöſchte immer wieder. Auf 
einmal ſchlug er, ohne etwas zu ſagen, ſeinen Mantel aus⸗ 
einander, und ſich halb zu ihr herumdrehend, bot ihr ſeine 
Bruſt Schutz vor der Zugluft. 

„Danke“, ſagte ſie und lehnte ſich zurück. 

„Sprechen Sie weiter ..“, ſagte Miller, über ſich ſelbſt 
überraſcht, daß er fähig war, ſich für einen anderen Men⸗ 
ſchen zu intereſſieren, bereit war, auf ihn einzugehen. „Sie 
haben nie an Märchen geglaubt, ſagten Sie ...“ 

Edith ſchüttelte den Kopf. „Nein“, ſagte fie, „mein 
Leben war immer ziemlich hart und ſchwer und nahm mir 
früh jede Illuſion, daher kann ich nicht annehmen, daß Sie 


aus reiner Menſchenfreundlichkeit mir eine Chance geben 


wollten.“ 

„Allerdings nicht“, ſagte Miller und ſah ſie dabei nicht 
an. „Sie haben ſich nicht geirrt.“ Die Idee allein, ihn mit 
menſchenfreundlichen Motiven in Verbindung zu bringen 
erſchien ihm paradox. 8 

„Warum dann?“ beharrte das Mädchen. „Warum 
dann, Miſter Miller? Ich bin vielleicht Sr und jung, 


aber Schließlich kommt es nicht jeden Tag vor, daß cu 
Mädchen unter ſolchen Umſtänden mit einem wildfremden 
Mann reiſt, der vorgibt, ſie als Sekretärin zu be— 
nötigen ...“ 

Ich brauche einen zuverläſſigen, treuen Menſchen“, 
ſagte Miller und ſtarrte vor ſich hin auf die Waſſerfläche, 
über die jetzt ein kühler Morgenwind ſtrich, „der imſtande 
iſt, hin und wieder auch einen Brief zu ſchreiben, den ich 
einer gewöhnlichen Sekretärin nicht anvertrauen würde. 
Ich brauche jemanden, der mich auf Reiſen begleitet, ſo daß 
ich imſtande bin, nicht ſelbſt in Erſcheinung treten zu 
müſſen, ſondern durch dieſen Dritten zu handeln.“ 

„Das alles klingt ſchrecklich geheimnisvoll und gar nicht 
a entgegnete Edith mit dem ſchwachen Verſuch 
eines Lachens, das mißglückte. Sie fröſtelte plötzlich. 

„Es kann ſein, daß ich mich geirrt habe“, ſagte Miller 
neben ihr, „daß Sie nicht der richtige Menſch ſind, um dieſe 
Aufgaben zu erfüllen, oder ganz einfach nicht die Luſt 
haben, ſie zu erfüllen.“ 

Im Oſten verfärbte ſich der Himmel. Edith Zylander 
hatte plötzlich das Gefühl, daß der Mann neben ihr ein 
Verlorener wäre, daß Miſter Miller, der alles in der Welt 
zu beſitzen ſchien, ſie, die nichts hatte, brauchte. Aber ſie 
war zu bewegt, um zu ſprechen, und es hätte auf ſeine 
Worte auch nur ſchwer eine richtige Antwort gegeben. 
Wieder fühlte ſie ſich hin und her gezogen zwiſchen zwei 
Polen, von denen der eine Lombard hieß, der ihr goldene 
Berge verſprach, und der andere Miller war, aus dem ſie 
nicht klug werden konnte. 

„Ich dachte“, ſagte er jetzt nachdenklich vor ſich hin, „daß 
man Ihnen vertrauen könnte.“ 

Und in Gedanken verſunken nahm er plötzlich ſeine 
Brille ab und fuhr ſich mit der linken Hand über die Stirn. 
In dem hellen Licht der aufgehenden Sonne ſah Edith zum 
erſtenmal die Augen dieſes Menſchen, der ihr Leben ſo ent⸗ 
ſcheidend verändert hatte. Es waren große, ſchöne, ſehr 
graue Augen, die nicht den Eindruck erweckten, als brauchten 
ſie die ſchützenden und helfenden Gläſer einer häßlichen 
und ſichtlich zu großen Brille. Eine Frage formte ſich auf 
den Lippen Millers, die Frage, die während der ganzen 
Zeit auf ſeiner Zunge gelegen hatte. 

Wer war der Mann, der ſie heute abend an ihre Kabine 
geleitete? Warum fragte er nicht? War es eine Gnaden⸗ 
friſt, die er ſich erlaubte, bevor er von neuem ſeine ſoeben 
erſt wiedergewonnene Freiheit aufgab? War es ganz ein⸗ 
fach ein reines Zartgefühl dem fremden Mädchen gegen- 
über, das er nicht lieben durfte, um nicht abhängig von 
ſeinem Leben zu werden? War es ganz einfach Angſt, die 
Wahrheit noch nicht wiſſen zu wollen? Er fragte nicht. Er 
ſagte etwas ganz anderes, und kaum hatte er es ausge— 
ſprochen, erſchrak er über ſich ſelber. 

„Morgen Abend ſind wir in Newyork“, ſagte er, und 
dann plötzlich und ſchnell, als fürchte er ſich, es auszu⸗ 
ſprechen, und würde doch dazu vergewaltigt: „Sagen Sie 
mir, was würden Sie tun, wenn Sie einen Menſchen 
haßten?“ 

Es klang, obwohl er ſehr leiſe ſprach, wie ein Schrei, und 
Edith fuhr herum und ſtarrte ihn an. „Wie?“ fragte ſie, 
um Zeit zu gewinnen, und konnte ihren Blick nicht von 
dem aufgewühlten Geſicht des Mannes löſen. 

„Was würden Sie tun, wenn Sie einen Menſchen haß⸗ 
ten, mehr haßten, als Ihnen Ihr Leben lieb wäre“ 

„Ich weiß nicht“, flüſterte Edith, „ich weiß es nicht.“ 

Er griff plötzlich nach ihren Schultern und hielt ſie 
eifern feſt, ja, ohne es zu wiſſen, rüttelte er fie heftig hin 
und her. „Haben Sie denn nie einen Menſchen gehaßt? Aus 
voller Seele, aus tieſſtem Herzen gehaßt? Hat es nie in 
Ihrem Leben einen Menſchen gegeben, der Ihnen alles er⸗ 
denkliche Leid aus purer Bosheit zugefügt hat? Iſt es nie 
Ihr Wunſch geweſen, eines Tages einem ſolchen Menſchen 
zu begegnen und ſich für alle Unbill, die er Ihnen angetan, 
zu rächen?“ 

„Laſſen Sie mich nachdenken“, bat Edith und löſte ſich 
ſanft aus dem harten und allmählich ſchmerzenden Druck 
ſeine Hände. 

„Sie müſſen ſich doch erinnern können?“ ſprach er auf 
ſie ein und ſein Ton hatte faſt etwas Beſchwörendes. „So 
glatt verläuft doch keines Menſchen Leben, daß er ..“ 


„Frélan habe ich gehaßt“, ſagte Edith plötzlich. „Frélan 
In allen am meiſten. Er war der Beſitzer einer kleinen 
ergnügungsetabliſſements in Marſeille. Eigentlich war es 
mehr oder minder eine Hafenkneipe, aber wir konnten nichts 
Beſſeres finden. So nahmen wir das Engagement an.“ 

Sie ſchwieg plötzlich, als wäre es jetzt noch zu ſchwer, 
darüber zu ſprechen. 

„Reden Sie weiter“, drängte Miller. 
Frélan aus?“ \ 

„Groß und ſtark und ſchmutzig und gemein, jo Anfang 
der fünfzig, und faſt immer war er betrunken. Das war 
unſer letztes Engagement, bevor meine Mutter ſtarb. Sie 
ſollte ſingen und ich ſie begleiten, aber eigentlich waren wir 
nichts weiter als beſſere Dienſtboten. Er ſchikanierte uns 
auf alle mögliche Art und Weiſe und dann verſuchte er, 
mich zu vergewaltigen.“ 

Seltſamerweiſe fühlte Miller, den ſeit Jahren nur ſein 
eigenes Schickſal erfüllte, der keinen Gedanken und keinen 
Blick den Ereigniſſen der Außenwelt und ſeinen Mit⸗ 
menſchen geſchenkt hatte, eingekapſelt in fein eigenes Er⸗ 
leben, ſtumm und taub anderem Leid gegenüber, wie eine 
dumpfe Wut in ihm hochſtieg. Faſt genau ſah er die 
ſchmutzige, lärmende Kneipe, den vulgären Beſitzer, der 
Edith nachſtieg. 5 

„Ich weiß ſelbſt nicht, warum er auf einmal ſeine Ver⸗ 
ſuche, nachts in meine Kammer zu dringen, aufgab, aber 
ich glaube, daß meine Mutter, als er uns kündigte, um 
mich zu ſchützen ...“ 

„Armes Kind“, ſagte Miller. „Armes Kind! Aber 
ſagen Sie mir: Sie haßten dieſen Mann. Wur de nie der 
Wunſch in Ihnen wach, ihn zu ſtrafen? Sich zu rächen, ihn 
zu erſchießen, wie einen tollen Hund, der es nicht verdient, 
zu leben?“ 0 

„Sehen Sie“, ſagte Edith, wie fasziniert das lebendige, 
aufgewühlte Geſicht des Mannes neben ihr betrachtend, 
„ſehen Sie, ich hätte dieſen Kerl gern vernichtet, ihn auf 
die Straße geſchickt, arm und mittellos, und ihn fühlen 
laſſen, was es heißt, ausgeliefert zu fein... aber wir 
hätten uns damit unſer eigenes Brot ſortgenommen. Ihn 
zu ruinieren, ihn anzuzeigen, hieß unſere Stellung ver⸗ 
lieren, das Dach über dem Kopf, das Bett, das Eſſen, das 
kleine Gehalt ... es hätte uns nichts genützt. Für einen 
Augenblick hätten wir uns befriedigt gefühlt und dann 
und dann... Manchmal glaubte ich ihn töten zu können, 
ganz einfach ein Meſſer nehmen ... und einmal ertappte 
mich meine Mutter, als ich vor mich hin weinte und blutige 
Rache ſchwor, wie man es tut, wenn man neunzehn Jahre 
iſt und dumm und voller Ideale, und fie ſagte ...“ 

Miller beobachtete eine große weiße Möwe, die um das 
Schiff kreiſte. 

„Was ſagte ſie?“ fragte er, als Edith verſtummte. 

„Was haſt du davon, Edith? ſagte ſie. Er wird tot ſein, 
aber du wirſt für ſeinen Tod büßen müſſen. Du biſt es, 
die mau ins Gefängnis und vor die Richter ſchleppen wird. 
Er leidet nur eine einzige Minute, du wirſt dein Leben 
lang darunter leiden, einmal deinem Gefühl nachgegeben 
zu haben. Wenn du leiden willſt, dein Leben riskieren 
mußt, dann nicht um eines Schurken willen, dann tu es 
für eine Idee, ſtirb für ein Ideal, aber nicht, weil anderer 
niedrige Inſtinkte dich zu einer niedrigen Handlung ver— 
anlaſſen. Er iſt es nicht wert, Edith. Und das iſt das erſte 
im Leben, was du dir merken mußt: wieviel iſt eine Sache 
wert. Und mache dich dabei nicht abhängig von deinen 
A Gefühlen, ſonſt wirft du ein klares Urteil ver- 

eren. 

Sie ſah Miller an. Miller ſchwieg. 

„Und ich glaube, ſie hatte recht“, murmelte Edith. 

Die Scheuermannſchaft erſchien mit großen Eimern 
Beſen und Tüchern. Es war jetzt ganz hell. Ein großer 
Dampfer zog in kleiner Entfernung an der „Sherry 
Netherland“ vorüber. Ein Matroſe kam und öffnete den 
Zwinger, und Hunde verſchiedener Raſſe ſprangen luſtig 
blaffend in ihren kleinen Auslauf. Ein hagerer engliſcher 
Herr tauchte plötzlich auf. Er trug einen langen blauen 
Bademantel und eine karierte Schirmmütze. Den Bade⸗ 
mantel warf er ab und hängte ihn über eine Bank, die 
Reiſemütze behielt er auf. Er hatte Shorts an, die die 


„Wie ſah dieſer 


langen ſehnigen und ſtark behaarten Beine nicht verbargen. 
Syſtematiſch begann er ſeinen allmorgendlichen Dauerlauf 
„Darf ich noch eine Frage an Sie richten?“ fragte 
Edith, aber als fie ſich umwandte, ſah fie, daß Miller ver⸗ 
ſchwunden war. Er mußte, ohne daß fie es gemerkt, auf 
geſtanden und fortgegangen ſein. Edith blieb noch eine 
kleine Weile ſitzen, dann endlich ging auch ſie in ihre 
Kabine hinunter. - 
(Fortſetzung folgt.) 


Mitternachtsſpäße in London. 


Aus Tagebuchaufzeichnungen von einer engliſchen Reiſe, 
von H. G. Rexroth. 

Am Samstagabend in der Nähe des ſüdlichen Soho⸗ 
viertels, Oxford Street und Shaftesbury Avenue. Es war 
gegen elf Uhr und die Theatervorſtellung zu Ende. Das 
ſchöne Wetter der letzten Tage hatte eine ungeheure Men 
ſchenmenge auf die Straße gelockt. Es ſcheint, daß eine 
Woche voller Sonnenſchein die Lebensluſt des Engländers 
entſchieden ſteigert und ihn zur — immerhin noch genügend 
maßvoll geäußerten — freudigen Stimmung verführt. Zwi⸗ 
ſchen den vergnügten Spaziergängern in dieſer Nacht zeig⸗ 
ten ſich Herren in Abendanzügen und lächelnde Damen in 
weißen Kleidern. Am Oxford⸗Cireus ſtauten ſich die großen 
Autobuſſe. Von den Dächern und Hauswänden in der Um⸗ 
gebung ſtrahlten in gelben, roten und blauen Farben die 
Lichtreklamen. Schulter an Schulter ging die Menge die 
Straßen hinab, und es war beinahe unheimlich, wenn in 
einer der Seitenſtraßen die zweiſtöckigen Buſſe in die Fülle 
von Leuten fuhren. die ſich im ſchwachen Licht der Läden 
und der wenig erleuchteten Fenſter bewegten. An einer Ecke 
ſchwankte ein Betrunkener; wie er es fertig brachte, in ſei⸗ 
nem unſicheren Gang nicht gegen ſeine Nachbarn zu ſtoßen, 
iſt mir noch heute unbegreiflich. Faſt auf ſeinen Ferſen 
folgte ihm ein Bobby. Auf ſeinem jungen Geſicht lag ein 
träumender Ausdruck, er war ſcheinbar völlig darin vertieft, 
mit ſeiner Zunge an dem Kinnriemen des Helms zu 
ſpielen, während er in Wirklichkeit den Betrunkenen keinen 
Augenblick unbeobachtet ließ. Es war deutlich zu bemerken, 
daß ſich beide Mühe gaben, ſo unauffällig wie möglich zu 
ſein — der Policemann in ſeiner ſchwarzen Uniform und 
der Angeheiterte, der ſo lautlos dahintorkelte. 

Ein Freund führte mich in ein ſogenanntes Amuſement 
in der Tottenham Court Road. Als wir die hellerleuch⸗ 
teten Säle zu ebener Erde und ſpäter die unterirdiſchen, 
weitausgedehnten Räume durchwanderten, drängten ſich 
wohl über tauſend Menſchen zwiſchen den aufgeſtellten 
Spielmaſchinen jeder Art, die ein techniſches Hirn nur zu 
erfinden vermag. Die ſonſt ſo beherrſchten Engländer waren 
hier vollkommen verwandelt. Mit weitaufgeriſſenen Augen 
und Mündern, wie verkrampft und verzerrt von Spannung, 
verfolgten ſie den Lauf der kleinen Nickelkugeln, die durch 
den Druck einer Feder aus ihrem Lager geſchnellt, von Sei⸗ 
tenwand zu Seitenwand unter der Glasſcheibe nach län⸗ 
gerem in ein Loch fielen, worauf oben am Rande des 
Koſtens hinter einer erleuchteten Scheibe eine Zahl die ge- 
troffenen Punkte anzeigte. Das bellſte Lampenlicht, das 
man ſich denken kann, beſchien die vielen Männer und 
Frauen, die dicht gedrängt Auto- und Pferderennen beobach⸗ 
teten und einen Penny nach dem andern verwetteten. Die 
Art dieſer Spiele gibt es auch auf dem Kontinent, aber hier 
war es die beinahe unüberſehbare Anzahl und Vielfalt der 
Syſteme, vor allem auch die Ausſchließlichkeit, mit der auf 
dem unterirdiſchen „Jahrmarkt“ nur Spiele getrieben 
wurden. 

Da lagen unter Glas, auf blauem Samt und von 
beſondern Lämpchen grell beleuchtet, billige Ketten mit 
falſchen Edelſteinen, Zigaretten- und Puderdoſen, Arm⸗ 
bänder — ein glitzernder Talmihaufe, der eine unwider⸗ 
ſtehliche Anziehung auf die Frauen und Mädchen auszuüben 
ſchien. Nachdem ein Pennyſtück eingeworfen worden war, 
drehte eine vor Gier zitternde ſchmale Hand den Griff, und 
ein Hebel glitt über den Samt und ſchob langſam den Ge⸗ 
genſtand, den er gerade erfaßte, zu einer Offnung hin; 
meiſtens jedoch blieb der Hebel kurz vor der Offnung ſtehen, 
und die Enttäuſchung, wenn die Puderdoſe oder das Arm⸗ 
band in den geneigten Rand zurückfiel, war deutlich auf 
dem Geſicht der Spielenden zu ſehen. 


In den vom Tabakrauch ſchwelenden Gewölben klirrte 
und ſchnurrte es aus mechaniſchen Werken. Von Apparat 
zu Apparat ſtürzte die Menge; von begehrlichen Trieben und 
Loidenſchaften gezeichnete Geſichter begegneten dem Blick, 
wenn man vor einem der Gehäuſe aus Glas und Nickel 
Fand, wo gegenüber, hinter der andern Glaswand, ſich 
Kopf an Kopf bewegte. Zahlloſe Augenpaare ſtarrten auf 
die ſchimmernden Metallwaren, die von einer ſicher nicht 
unbedeutenden Induſtrie erzeugt werden. — Plötzlich er⸗ 
klang der jubelnde Aufſchrei eines Kindes aus einer Ecke, 
in der auf einem Dreifuß ſich ein gläſerner Schrein erhob, 
angefüllt mit Uhren, Anhängern, Kämmen, Parfümflaichen, 
Zigaretten und Schokolade, goldenen und ſilbernen Ringen. 
Füllſedern — mit einem Chaos der begehrlichſten Dinge für 
Menſchen, wie fie ſich dicht um den Spielapparat drängten. 
Keiner von ihnen gehörte zur Mittelklaſſe — wie ein großer 
Teil des übrigen Publikums; es waren arme Leute, wahr⸗ 
ſcheinlich auch Arbeitsloſe darunter, von Mile End Old 
Town und Whitechapel, aus der Gegend der Londoner 
Docks, die hier für drei Pence Spaß und Vergnügen fanden; 
die Armen und Armſten Londons — kleine und ſchmächtiage 
Geſtalten, deren gelbliche Hautfarbe im Lampenlicht ſich 
noch mit einem grünen Schein verfärbte. Von der Decke, 
die mit blankem Spiegelglas ausgelegt war, darunter ſich 
bläulich die Rauchſchwaden zogen, ſpiegelten ſich Köpfe und 
Schultern der Verſammelten. Ihre Spiegelbilder erweckten 
einen verſöhnlicheren Eindruck als fe ſelbſt, da ihre Mie- 
nen darin nicht zu erkennen waren. Im Viktoria⸗and⸗ 
Albert⸗-Muſeum in Kenſington hängt eine Kopie der Trans⸗ 
figuration von Raphael. In dieſem Augenblick wurde ich 
daran erinnert; denn wie auf jenem Bild Chriſtus uner⸗ 
kannt und dem zuſammengelaufenen Volke unſichtbar über 
ihnen als ihr beſſeres Selbſt in die Wolken entſchwebt, 
während zu feinen Füßen ein Rätſelraten und Disvutieren 
anhebt., jo umſtanden mit ähnlicher Leidenſchaft dieſe Men⸗ 
ſchen hier-den Glasſchrein, und keinem wäre es eingefallen, 
einmal in den Spiegel hinaufzuſehen, wo er ſich und die 
— 585 vielleicht bei einer ſeltſamen Beſchäftigung gefunden 

ätte. 


Ein Mann — Mitte dreißig — und ſeine Frau, beide 
in abgetragenen Kleidern, unterhielten ſich mit erhobenen 
Stimmen über ihr Glück. Zwiſchen ihnen ſtand ein unge⸗ 
fähr achtjähriger Junge, deſſen Kopf über den Ohren mit 
einem ſchmutzigen Tuch verbunden war; es war derſelbe, 
deſſen jubelnder Ruf mich aufmerkſam gemacht hatte. Der 
Kleine ſtieß mit den Händen gegen die Glasſcherben und 
deutete erregt auf eine ſilberne Kette, um ſeinen Vater zu 
bewegen. den Greifer, der wie eine Zange von einem Kran 
innerhalb des Kaſtens herabhing, darauf zu richten. Be⸗ 
wundernd ſahen die Zuſchauer auf dieſe Familie, der es 
innerhalb kürzeſter Zeit gelungen war, ihre Taſchen mit 
dem Talmi zu füllen. Geſpannt blickten ſie auf den Greifer, 
der ſich langſam über der Kette ſchloß, ſie emporhob und 
dann durch das Loch fallen ließ. Die Frau ſchrie laut vor 
freunde auf. und der Mann gab ihr lächelnd den Schmuck. 
Als nächſtes holte er ein winziges Parfümfläſchchen heraus 
— ein erſtauntes „Oh . .. look here“ ertönte ringsum. 


Mit einem verlegenen Lachen wollte der Mann das Fläſch⸗ 


chen ſeiner Frau geben, da zerbrach es in ſeinen breiten 
Händen. Der betroffene Ausdruck auf den Geſichtern der 
drei war rührend; der Kleine erhob ſich auf die Fußſpitzen, 
roch an der zerbrochenen Flaſche, und der Mann träufelte 
den Reſt, der darin geblieben war, auf den zerriſſenen 
Mantel ſeiner Frau. i 


Menſchen eilten von Spielkaſten zu Spielkaſten; ſie 
zogen ihre Frauen und Freundinnen hinter ſich her, die 
Welt draußen verſank. In einem Kellergewölbe war eine 
Nachbildung der Kronjuwelen, des Thrones und des könig⸗ 
lichen Zepters ausgeſtellt. Die Menge blieb immer wieder 
davor ſtehen und betrachtete ſtumm das ausgelegte Ge— 
ſchmeide auf rotem Samt und den Thron, vor dem eine rote 
Schnur hing, damit nicht etwa einer im Übermut auf den 
Einfall kam, ſich darauf zu ſetzen. 


In einer anderen Ecke war ein Schießſtand errichtet. 
Da flogen vor einer Parkkuliſſe Tontauben auf, die von 
glücklichen Schützen abgeſchoſſen wurden. Zufällig entdeckte 
ich an demſelben Abend in einer bekannten engliſchen Zei— 
tung ein Bild des Lord B., der auf einer ſeiner Beſitzungen 
in einem wundervollen Park ſich damit vergnügte, gleichfalls 


Tontauben zu ſchießen. Ich vermißte aber in feinen Augen 
das Fieber, das ich an den Clerks wahrgenommen hatte, die 
ſich demſelben Spiel in den unterirdiſchen Höhlen an der 
Tottenham Court Road hingaben. 


—— '. 


Sc 


Streit um eine Ohrfeige von zarter Hand. 


In Holland iſt ein hitziger Streit durch das Dazwiſchen⸗ 
treten der Königin Wilhelmina beendet worden, und 
die Frauen glauben einen großen Sieg erfochten zu haben, 
weil fie eine wegen einer Ohrfeige verur⸗ 
teilte Dame begnadigt hat. Die energiſche Täterin, 
um die es ſich hierbei handelt, iſt die Schauſpielerin Ciſſy 
van Bennekom. Dieſe fuhr eines Tages in einem über⸗ 
füllten Tramwagen und wurde von einem Herrn, der ſich 
zum Ausgang drängte, mit der nicht gerade ſchmeichelhaften 
Bezeichnung „Tonne“ belegt. Die Schauſpielerin iſt nun 
alles andere als eine Tonne; ſie iſt hochgewachſen, ſchlank und 
außerdem ſehr ſchön. Man kann es verſtehen, daß ſie ſich be⸗ 
ſchimpft fühlte und ſich nicht beherrſchen konnte, ſondern dem 
Frechling eine ſchallende Ohrfeige verſetzte. Die 
Sache kam natürlich vor Gericht, und die Täterin wurde zu 
einer beträchtlichen Geldſtrafe verurteilt. Sie legte aber Be⸗ 
rufung ein und ging immer weiter bis zur höchſten Inſtanz. 
Bei dem letzten Prozeß wurden ihr alle möglichen Mil⸗ 
derungsgründe zugebilligt und die Strafe auf ein Fünftel 
ermäßigt. Ganz freigeſprochen konnte ſie von dem hol⸗ 
ländiſchen Gericht nicht werden, denn das Geſetz läßt Ohr⸗ 
feigen nur in Fällen der Notwehr zu, die im vorliegenden 
Fall von den Richtern nicht gut anerkannt werden konnte. 
Inzwiſchen hatte ſich die Offentlichkeit des Falles bemächtigt. 
Alle Frauen nahmengeſchloſſen für die Schau⸗ 
ſpielerin Partei, während das Heerlager der Männer 
ſich ſpaltete, es gab Gegner und Freunde des Rechts der Frau, 
auf Beſchimpfungen mit den Händen zu antworten. Die 
Schauspielerin, die auch Mutter iſt, erklärte dazu feierlich, 
daß ſie als Vorkämpferin ihres Geſchlechtes gehandelt habe. 
Nun hat die Königin, die wohl zeigen wollte, daß in 
einem Lande, in den eine Frau regiert, das ſchwache Ge⸗ 
ſchlecht auch ein geſetzliches Anrecht hat, ſeinen Stolz zu ver⸗ 
teidigen, da ſie das Urteil des Gerichts nicht ändern konnte, 
auf ihr Recht der Begnadigung zurückgegriffen und ſo 


ihre Solidarität mit der Täterin kundgetan. 
Luſtige Ecke 


Falls er fliegen ſollte 
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